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SENYALS DE FU1ol:
Val més parlar amb franquesa. La veri tat é::3que el fumador
no les té totes, han acabat per espantar-lo i es defensa com poto
A vegades s' enganya a si mateix inhalant una mixtura que li han
assegurat que no per j udi ca tant com 1es al tres. O es fa adepte
d' una marca que 1i promet menys qu i 't r á i menys nicot i na, tot
conservant el sabor genuí del tabaco
En altres el fumadorcasos confia en invents
revol ucionaris, com per exemple el fi 1tre, que ha estat obj ecte
de molta investigació i d'una notable varietat de models, sempre
amb el proposit altruista de salvar els pulmons dels consumidors.
Jo em vaig apuntar, fa anys, en una categoria especial, la deIs
fumadors amb broquet i, per reblar-ho, de broquet amb filtre. Si
aixo no indica prudencia, ni mai .. A més, els centenars de
cigarrets que m'he fumat en aquesta vida amb broquet amb fil tre
han estat, invariablement, cigarrets també amb filtre, de manera
que es podria dir que sempre he vetllat escrupulosament per la
meva salut. Fidel a. aquest principi, tan bon punt els experts van
arribar a la conclusió que el tabac negre no és tan perjudicial
~ com el ros, vaig adoptar el negre, tot i que de gust m'agrada més
el ros. Perque e:3 vegi que he estat un fumador entusiasta + a Lxó
no ho puc negar-, pero mai un fumador esbojarrat.
El broquet condiciona, fins a un cert punt, el ritual de
preparar i encendre els cigarrets. És sabut i ha estat motiu de
múltiples comentaris que l' habi tuel ele fumar obeeix a di verses
raons i no pas sempre ni únicament al que podríem qualificar de
vicio En una reunió, en contactes socials, sobretot quan convé ele
trencar el gel i en aquells moments -sovint angoixosos- en els
quals no se sap que ter de les mans, el fumador té recursos i
sortides. En casos com els esmentats, treure's el paquet de la
butxaca, fer el gest d'oferir-lo als altres i, al final, servir-
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se a si mateix, salva de molts compromisos d'encarcarament de la
figura.
El fumador amb broquet encara compta amb més recursos, no
tan soIs perqué la cerimonia prévia és mes complexa,
durant una conversa el eonjunt broquet-cigarreta es
cal.1igrafia aéria de les mans. D'altra banda (i
ningú sapiga ben be perqué) el broquet sol donar
sinó perqué
presta a una
no crec que
un aire de
distinció als seus usuaris, una mica com, temps era temps, en
gaudien els addictes al monocle i als botins. D'aquests tres
accessoris tan soIs ha sobreviscut el broquet, pero jo diria que
va de baixa, víctima del desprestigi que adquireix dia per dia i
en progressió constant el tabaquisme.
Un deIs blasmes més frequents que han de suportar els
fumadors eE; que cremen cosse, fan forats a la roba i deixen
marques enlletgidores als mobles. Sense comptar -i jo crec que
sí, que cal comptar-hi- que a vegades es cremen ells mateixos, en
carn propia, o cremen els altres, que és carn aliena. El fumador
amb broquet tambe és perillós en aquest sentit, pero crema d'una
manera una mica diferent, 'degut, cree jo, a que la punta de foc
esta situada a un nivell distint. Allarga mes, com si diguéssim.
Estic convencut que un bon detectiu, de la mena de Sherlock
Holmes, observant la cartografia de les cremades podria dir si el
fumador eE;o no és deIs de broquet.
Pero tornem a la meva experiéncia personal. Fumar amb
si es considera ambbroquet
atenció
m'ha valgut
suposa tota
moments tensos, perqué
una actitud davant la vida. Si, per acabar
sóc jo, es tendeix ad'adobar-ho, s'es nerviós de natural com
complicacions inesperades. Com el que em va passar no fa pas
gaire i que, en resum, va anar així:
Em compto entre els parroquians deIs taxis. Els autobusos
no atenen els meus itineraris habituals i el metro el trobo
la burilla i em guardava el broquet a la butxaca M'agrada
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enxubat, fa venir ofec. De manera que sóc partidari del taxi.
Quan surto de casa, m'he d'esperar a 1a cantonada, perqué el
reglament municipal prohibeix aturar vehicles de servei públic a
mig carrero 1 ocorre que la cantonada de casa és conflictiva, sol
haver-hi cotxes estacionats en doble i a vegades en triple
filera. Perqué m'afigurin els taxistes m'he de situar sovint a la
meitat de la caLc ada, amb risc de la meva integritat física. El
que conto es va esdevenir en la meva época de fumador ele fons.
Sortia de casa amb una cigarreta acabada d'encendre, pulcrament
connectada al broquet i em plantava al xamfra, amb uns ulls com
unes taronges atents a que no em passés per alt un taxi lliure.
Les persones nervioses, en una situaci6 com aquesta, encara tenim
els nervis més de punta. Jo xuclava, m'empassava el fum, el treia
pel nas, estossegava ... Pero quan arribava el "meu" taxi llencrava
d'ésser condiderat i tenia en compte que hi ha molts taxistes als
quals el:3molesta que els passatgers fumin.
El dia de referencia vaig fer tot aixó que he dit. A dues
travessies enlla del trajecte convingut, em va alarmar una sentor
ominosa.
-Se sent olor de cremat -vaig dir al taxista, amb veu
severa.
L'olor de cremat inquieta a tot arreu, pero a bord d'un
cotxe pot.eser- encara una mica més, El taxista aquell era sobri,
dels que no busquen ni accepten conversa. No em va respondre,
pero en arribar al primer seroaforque l'obliga a aturar-se, es va
girar, em mira i digué:
-Li surt fum de la butxaca.
Sí, era cert. Havia succei"t allo que ara, en el moment de
llegir-ho, endevinara tothom: amb l'atabalament havia fet la
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seqüéncia al revés, Llericant. el broquet i guardant-me la buri lla
a la butxaca.
-Dispensi'm -vaig dir, avergonyit, al conductor.
Ni em va contestar.
